ВЭК

28 февраля 1990 года — день 330-й
по космическому календарю. Вечер.
Москва, ИМБП МЗ СССР.

— А я — нет...— наступая на бурлящую аудиторию, почти кричит мужчина в кожаном черном пиджаке, врач-стоматолог, решая заочно судьбу человека, которого он никогда не видел в жизни. Впрочем, зачем ему я? Как специалист, он вполне удовлетворен представленным ему по этикету рентгеновским снимком.
— Это вопросы моего направления, моего, — напирает он на потерявшего дар речи профессора Мацнева. Тут не нос прокалывать надо было, а зуб рвать. (А может, голову лучше отрезать, чтобы вообще избежать проблем?)
— Вашу версию мы завтра же проверим, — успокаивает разбушевавшегося коллегу Юрий Иванович Воронков. — А пока я все же рискну подписать документы условно.
— А я, нет, — упирается стоматолог. — И не уговаривайте. Он — один. Один против двух десятков специалистов, уже приготовивших для «автографов» ручки. Один! Но этого вполне достаточно, чтобы одержать победу, ибо здесь, в ИМБП, ни правило явного большинства, ни даже парламентские две трети, к моему глубокому сожалению, не действуют и придется решение отложить на завтра, до консультации эскулапов из госпиталя имени Бурденко.

Далее…